

## СОДЕРЖАНИЕ

Альберт К. Тодд. Из статьи «Стихи, как реки»..... 5

### ГДЕ ДОРОГА ДОМОЙ?

Россия-бабушка .....	9
«Если снова в глазах так зашиплет...» .....	13
Похороны Окуджавы .....	14
Чуть-чуть .....	18
«Все монеты глядят выжидающие...» .....	19
На смерть Владимира Соколова.....	21
Новый год в Праге .....	23
«Не разлюбил я ни одной любимой...» .....	25
«Безумен мир. Круговорот разумен...» .....	26
Вечерняя радуга .....	27
Почти поцелуй .....	29
В американском госпитале.....	32
Тринадцать. <i>Поэма</i> .....	35
Нью-йоркские такси .....	71
Пасхальное .....	72
Две снежинки.....	74

Где дорога домой?	80
Двадцать первый век	83
На смерть грузинского друга	85
«Само упало яблоко с небес...»	87
Ресницы	88
В День Победы с Поженяном	90
Это я, Маша	92
Три фигурки	94
Предутро	95
Джумбера Беташвили	97
Медленная любовь	99
«Все больше, больше моей маме лет...»	102
«Смысл жизни шлепнулся под стол...»	103
Две любви	104
Пустые качели	106
Стыды	109
Напутствие	111
Полуэмиграция	113
Шестидесятники	115
«Давленыши»	117
Нет лет.	120
Прощание с красным флагом	123
Потеря	125
Дай Бог!	127

### НЕ ИСЧЕЗАЙ

Последняя попытка	132
«Наверно, с течением дней...»	134

«Померкло блюдечко во мгле...»	135
Не исчезай	137
«Зашумит ли клеверное поле...»	138
Не в первый раз и не в последний раз	140
Ольховая сережка	141
Плач по брату	144
«Был я столько раз так больно ранен...»	147
Старый друг	148
«Ничто не сходит с рук...»	150
Я хотел бы	151
Простая песенка Булата	157
«Приходите ко мне на могилу...»	159

### ЗАЧЕМ ТЫ ТАК

Танки идут по Праге	164
Благодарность	166
Кладбище китов	168
Елабужский гвоздь	171
Монолог голубого пессца	173
«Проклятье века — это спешка...»	176
Карликовые березы	178
«А снег повалится, повалится...»	180
Письмо к Есенину	182
«Идут белые снеги...»	185
Отходная	187
В ста верстах	189
Качка	192
Два города	195
Казнь Стеньки Разина	197

Любимая, спи...	203
Белые ночи в Архангельске	206
Зачем ты так?	208
Итальянские слезы	210
«Пришли иные времена...»	217
Нефертити	219
Картина детства	222
Долгие крики	224
Подранок	225
«Нет, мне ни в чем не надо половины!..»	227
«Очарованья ранние прекрасны...»	228
Наследники Сталина	230
Ирпень	233
Бабий Яр	237
«Всегда найдется женская рука...»	240
«Когда взошло твое лицо...»	242
Заклинание	243
Не надо	245
Мед.	247
Уходят матери	250

### СО МНОЮ ВОТ ЧТО ПРОИСХОДИТ

«Я комнату снимаю на Сущевской...»	254
Одиночество	256
Карьера	261
«Ты спрашивала шепотом...»	263
«Много слов говорил умудренных...»	264
«Все, как прежде, все, как прежде, в этом городе...»	265

«Со мною вот что происходит...»	267
«Сквер величаво листья осыпал...»	269
Парк	271
Станция Зима. По ягоды. <i>Из поэмы</i>	275
Пролог	282
Зависть	285
«Окно выходит в белые деревья...»	287
Свадьбы	289
«При каждом деле есть случайный мальчик...»	293
«Ты большая в любви. Ты смелая...»	292

### «ИЗ ШКОЛЬНОЙ ТЕТРАДИ

«Бабушка, бабушка...»	298
«Захворал воробушек...»	299
«Почему такая стужа?..»	300
«Ветер слезы мои вытер...»	301
«Чеснок, чеснок...»	303
«На войне не надо плакать...»	304
«Что я скажу тебе, Россия?..»	305
«Падали за шишкой шишк...»	306
«Заря у клена на руках...»	307
«Дождь был грибным...»	308

### БЕЗВЫХОДНОСТИ НЕТ

Поэма, которая спасла сотни юных жизней	311
Вместо предисловия	311
Голубь в Сантьяго: <i>Повесть в стихах</i>	316
«Я люблю тебя больше природы...»	378