

## СОДЕРЖАНИЕ

На разрыв аорты. И.Н. Сухих . . . . .	5
---------------------------------------	---

## ИЗБРАННЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ

«День на редкость — тепло и не тает...» . . . . .	25
Тот, кто раньше с нею был . . . . .	26
Большой Картеный . . . . .	27
Штрафные батальоны . . . . .	28
Письмо рабочих тамбовского завода китайским руководителям . . . . .	29
Антисемиты . . . . .	31
Песня про Уголовный кодекс . . . . .	32
Наводчица . . . . .	32
О нашей встрече . . . . .	33
Песня про стукача . . . . .	34
Песня о звездах . . . . .	35
Бал-маскарад . . . . .	36
Братские могилы . . . . .	37
Городской романс . . . . .	38
Песня о нейтральной полосе . . . . .	39
Солдаты группы «Центр» . . . . .	40
«Сыт я по горло, до подбородка...» . . . . .	41
Песня о конькобежце на короткие дистанции, которого заставили бежать на длинную . . . . .	42
Про дикого вепря . . . . .	43
«А люди всё роптали и роптали...» . . . . .	44
Песня о друге . . . . .	45
Здесь вам не равнина . . . . .	46

Военная песня . . . . .	47
Скалолазка . . . . .	49
Прощание с горами . . . . .	50
«Свои обиды каждый человек...» . . . . .	50
Она была в Париже . . . . .	51
«Возле города Пекина...» . . . . .	52
Песня-сказка о нечисти . . . . .	53
Песня о новом времени . . . . .	55
Гололед . . . . .	55
«Корабли постоят — и ложатся на курс...» . . . . .	56
Случай в ресторане . . . . .	57
Парус. Песня беспокойства . . . . .	58
Зарисовка о Ленинграде . . . . .	59
Ой, где был я вчера . . . . .	60
Спасите наши души . . . . .	62
Дом хрустальный . . . . .	64
Песня плотника Иосифа, Девы Марии и Святого Духа . . . . .	65
Моя цыганская . . . . .	67
Две песни об одном воздушном бою	
I. Песня летчика . . . . .	68
II. Песня самолета-истребителя . . . . .	69
«Давно смолкли залпы орудий...» . . . . .	71
Еще не вечер . . . . .	72
Песенка ни про что, или Что случилось в Африке. Одна семейная хроника . . . . .	73
Утренняя гимнастика . . . . .	75
Куплеты Бенгальского . . . . .	76
Цыганская песня . . . . .	78
Банька по-белому . . . . .	78
«У нее все свое — и белье, и жилье...» . . . . .	80
Ноль семь . . . . .	81
Песенка о переселении душ . . . . .	83
Я не люблю . . . . .	84
«Ну вот, исчезла дрожь в руках...» . . . . .	85
К вершине . . . . .	86
Песенка о слухах . . . . .	87
Посещение Музы, или Песенка плахиатора . . . . .	88
«И вкусы, и запросы мои — странны...» . . . . .	90

Он не вернулся из боя . . . . .	91
Песня о земле . . . . .	92
Сыновья уходят в бой . . . . .	93
Темнота . . . . .	94
Про любовь в каменном веке . . . . .	95
Семейные дела в Древнем Риме . . . . .	96
Про любовь в эпоху Возрождения . . . . .	97
Песня о нотах . . . . .	99
«Нет меня — я покинул Расею...» . . . . .	101
Песенка про прыгуна в высоту . . . . .	102
Бег иноходца . . . . .	104
«Я несла свою Беду по весеннему по льду...» . . . . .	105
Банька по-черному . . . . .	106
Марш шахтеров . . . . .	108
«Здесь лапы у елей дрожат на весу...» . . . . .	109
«Я все вопросы освещу сполна...» . . . . .	110
Марафон . . . . .	111
Вратарь . . . . .	112
Певец у микрофона . . . . .	115
Одна научная загадка, или Почему аборигены съели Кука . . . . .	116
О фатальных датах и цифрах . . . . .	117
Милицейский протокол . . . . .	118
«Так дымно, что в зеркале нет отраженья...» . . . . .	120
Коны привередливые . . . . .	121
Белое безмолвие . . . . .	122
Песня про белого слона . . . . .	123
Честь шахматной короны	
I. Подготовка . . . . .	125
II. Игра . . . . .	126
«Прошла пора вступлений и прелюдий...» . . . . .	129
«Так случилось — мужчины ушли...» . . . . .	130
Дорожная история . . . . .	131
Натянутый канат . . . . .	133
Товарищи ученые . . . . .	135
Мы вращаем Землю . . . . .	136
Тот, который не стрелял . . . . .	138
Мой Гамлет . . . . .	140
Чужая колея . . . . .	142

«Люблю тебя сейчас...» . . . . .	145
Из дорожного дневника . . . . .	146
«Когда я отпою и отыграю...» . . . . .	149
Памятник . . . . .	150
Я из дела ушел . . . . .	152
Диалог у телевизора . . . . .	153
Песенка про козла отпущения . . . . .	155
Баллада о короткой шее . . . . .	157
Баллада о маленьком человеке . . . . .	158
Баллада о Кокильоне . . . . .	161
Прерванный полет . . . . .	164
Марш футбольной команды «Медведей» . . . . .	166
Баллада о манекенах . . . . .	168
Песня Билла Сигтера . . . . .	171
Мистерия хиппи . . . . .	174
Баллада об оружии . . . . .	176
Баллада об уходе в рай . . . . .	181
Песня про Джеймса Бонда, агента 007 . . . . .	182
I. Инструкция перед поездкой за рубеж, или Полчаса в месткоме . . . . .	185
II. Случай на таможне . . . . .	189
Песня Гогера-Могера . . . . .	193
«Сначала было Слово печали и тоски...» . . . . .	194
Очи черные	
I. Погоня . . . . .	195
II. Старый дом . . . . .	197
На смерть Шукшина . . . . .	199
Расстрел горного эха . . . . .	200
Песня о погибшем летчике . . . . .	201
Баллада о детстве . . . . .	203
Песня о времени . . . . .	208
Песня о вольных стрелках . . . . .	210
Баллада о Любви . . . . .	211
Баллада о борьбе . . . . .	213
Купола . . . . .	215
«Алиса в Стране Чудес»	
Песня Кэрролла . . . . .	216
Песня Алисы . . . . .	218
Додо, Алиса и Белый Кролик . . . . .	219
Марш антиподов . . . . .	219

Падение Алисы . . . . .	220
Про Мэри Энн . . . . .	220
Песня Алисы про цифры . . . . .	221
В море слез . . . . .	224
Песня Мыши . . . . .	224
Песня Попугая . . . . .	225
Песенка-представление Робин Гуся . . . . .	227
Орленок Эд . . . . .	227
Представление орленком Эдом Атаки Гризли . . . . .	228
Странные скачки . . . . .	228
Песенка лягушонка Джимми и ящерки Билли . . . . .	230
Песня о планах . . . . .	230
Причитания Гусеницы . . . . .	231
Лягушонок . . . . .	232
Песня про ребенка-поросенка . . . . .	232
Чеширский Кот . . . . .	233
Мартовский Заяц . . . . .	233
Шляпник . . . . .	234
Соня . . . . .	234
Песня об обиженнем Времени . . . . .	234
Королевское шествие . . . . .	235
Песня про крохей . . . . .	236
Две судьбы . . . . .	236
Песня о Судьбе . . . . .	239
Притча о Правде и Лжи . . . . .	241
Письмо в редакцию телевизионной передачи «Очевидное—невероятное» из сумасшедшего дома — с Канатчиковой дачи . . . . .	242
«Упрямо я стремлюсь ко дну...» . . . . .	246
«Мне судьба — до последней черты, до креста...» . . . . .	249
Письмо к другу, или Зарисовка о Париже . . . . .	250
I. Охота на волков . . . . .	251
II. Конец «Охоты на волков», или Охота с вертолетов . . . . .	253
«Возвратятся на свои на круги...» . . . . .	254
«У профессиональных игроков...» . . . . .	255
Лекция о международном положении, прочитанная человеком, посанженным на 15 суток за мелкое хулиганство, своим сокамерникам . . . . .	255
I. Москва—Одесса . . . . .	257
II. Через десять лет . . . . .	258
«Слева бесы, справа бесы...» . . . . .	261
«Как зайдешь в бистро-столовку...» . . . . .	262
Грусть моя, тоска моя. <i>Вариации на цыганские темы</i> . . . . .	263

«Мой черный человек в костюме сером...» . . . . .	263
«Я никогда не верил в миражи...» . . . . .	265
«А мы живем в мертвящей пустоте...» . . . . .	265
«И снизу лед и сверху — маюсь между...» . . . . .	266

## ПРОЗА

Об игре в шахматы . . . . .	269
О любителях «приключений» . . . . .	273
О жертвах вообще и об одной в частности . . . . .	277
Дельфины и психи . . . . .	283
Однажды (Начало довольно банальное...) . . . . .	308
Опять дельфины . . . . .	310
Как-то так все вышло.. . . . .	313
Где Центр? . . . . .	366
Роман о девочках . . . . .	397