

граф не обнаружен, а общее отношение Блока к «Новой воскресной вечерней газете» было крайне отрицательным. Вскоре после основания этого печатного органа Блок заметил в дневнике (26 февраля 1912 года): «Воскресная вечерняя» (2 коп.) с Куприным и пр. — *определенная желтая пресса*».

«Лишь заискрится бархат небесный...». Текст стихотворения сообщен по памяти Б. Садовским, близким знакомым Блока. Дата написания и сама принадлежность стихотворения Блоку не установлены окончательно.

«Маска открыла блестящие зубы...». Блоковский автограф не имеет вида законченного текста. Объединенные здесь разрозненные наброски на тему «маски» (первое четверостишие и последнее шестистишие) расположены в разных местах в блоковской записной книжке № 14 за 1906 год. Печатаются по тексту Полного собрания стихотворений А. Блока (1946).

Русский бред. Здесь объединены незавершенные наброски стихотворения о гибели «старого мира». По свидетельству Блока (дневник 1918 года), работа над этим стихотворением начата в конце 1917 года, в «вихре» революционных перемен. В автографе идут подряд три записи: шесть строк черными чернилами, затем другими, выцветшими, чернилами строка: *Три... в автомобиле...* и, наконец, красными чернилами — оставшиеся строки.

СОДЕРЖАНИЕ

СТИХОТВОРЕНИЯ. КНИГА ТРЕТЬЯ

(1907—1916)

СТРАШНЫЙ МИР

(1909—1916)

К Музе («Есть в напевах твоих сокровенных...»)	7
«Под шум и звон однообразный...»	8
«В эти желтые дни меж домами...»	9
«Из хрустального тумана...»	10
Двойник («Однажды в октябрьском тумане...»)	11
Песнь Ада («День догорел на сфере той земли...»)	12
«Поздней осенью из гавани...»	16
На островах («Вновь оснежённые колонны...»)	16
«С мирным счастьем покончены счеты...»	18
«Седые сумерки легли...»	18
«Дух пряный марта был в лунном круге...»	18
В ресторане («Никогда не забуду (он был, или не был...»)	19
Демон («Прижмись ко мне крепче и ближе...»)	20
«Как тяжело ходить среди людей...»	21
«Я коротаю жизнь мою...»	22
«Идут часы, и дни, и годы...»	22
Унижение («В черных сучьях дерев обнаженных...»)	24
Авиатор («Летун отпущен на свободу...»)	25
«Повеселясь на буйном пире...»	27

Пляски смерти:

1. «Как тяжело мертвецу среди людей...»	27
2. «Ночь, улица, фонарь, аптека...»	29
3. «Пустая улица. Один огонь в окне...»	29
4. «Старый, старый сон. Из мрака...»	30
5. «Вновь богатый зол и рад...»	31
«Миры летят. Года летят. Пустая...»	32
«Осенний вечер был. Под звук дождя стеклянный...»	33
«Есть игра: осторожно войти...»	34
«Как растет тревога к ночи!..»	35
«Ну, что же? Устало заломлены слабые руки...»	36

Жизнь моего приятеля:

1. «Весь день — как день: трудов исполнен малых...»	36
2. «Поглядите, вот бессильный...»	37
3. «Всё свершилось по писаньям...»	38
4. «Когда невзначай в воскресенье...»	39
5. «Пристал ко мне нищий дурак...»	39
6. «День проходил, как всегда...»	40
7. «Грешн, пока тебя волнуют...»	42
8. «Когда осилила тревога...»	43

Черная кровь:

1. «В пол-оборота ты встала ко мне...»	44
2. «Я гляжу на тебя. Каждый демон во мне...»	44
3. «Даже имя твое мне презренно...»	45
4. «О, нет! Я не хочу, чтоб пали мы с тобой...»	45
5. «Вновь у себя... Унижен, зол и рад...»	46
6. «Испугом схвачена, влекома»	46
7. «Ночь — как века, и томный трепет...»	47
8. «Я ее победил, наконец!..»	47
9. «Над лучшим созданием божьим...»	48
Демон («Иди, иди за мной — покорной...»)	49
Голос из хора («Как часто плачем — вы и я...»)	51

ВОЗМЕЗДИЕ

(1908—1913)

«О доблестях, о подвигах, о славе...»	53
Забывшие тебя («И час настал. Свой плащ скрутило время...»)	54
«Она, как прежде, захотела...»	55
«Ночь — как ночь, и улица пустынна...»	56
«Я сегодня не помню, что было вчера...»	57
На смерть младенца («Когда под заступом холодным...»)	57
«Когда я прозревал впервые...»	58
«Дохнула жизнь в лицо могилкой...»	59
«Когда, вступая в мир огромный...»	59
«Весенний день прошел без дела...»	60
«Какая дивная картина...»	60
«Ты в комнате один сидишь...»	61
«Кольцо существованья тесно...»	62
«Чем больше хочешь отдохнуть...»	62
Шаги командора («Тяжкий, плотный занавес у входа...»)	63
«Мой бедный, мой далекий друг!..»	65
«Как свершилось, как случилось?..»	65

ЯМБЫ

(1907—1914)

«О, я хочу безумно жить...»	68
«Я ухо приложил к земле...»	69
«Тропами тайными, ночными...»	69
«В голодной и больной неволе...»	70
«Не спят, не помнят, не торгуют...»	71
«О, как смеялись вы над нами...»	71
«Я — Гамлет. Холодеет кровь...»	72
«Так. Буря этих лет прошла...»	72
«Да. Так диктует вдохновенье...»	73
«Когда мы встретились с тобой...»	74
«Земное сердце стынет вновь...»	74
«В огне и холоде тревог...»	75

ИТАЛЬЯНСКИЕ СТИХИ

(1909)

Равенна («Всё, что минутно, все, что бrenно...»)	77
«Почивает в мире Теодорих...»	78
Девушка из Spoleto («Строен твой стан, как церковные свечи...»)	79

Венеция

1. «С ней уходил я в море...»	80
2. «Холодный ветер от лагуны...»	80
3. «Слабеет жизни гул упорный...»	81
Перуджия («День полувеселый, полустрадный...»)	82

Флоренция

1. «Умри, Флоренция, Иуда...»	83
2. «Флоренция, ты ирис нежный...»	84
3. «Страсть длинной, безмятежной...»	84
4. «Жгут раскаленные камни...»	85
5. «Окна ложные на небе черном...»	85
6. «Под зноом флорентийской лени...»	85
7. «Голубоватым дымом...»	86

«Вот девушка, едва развившись...»	87
Madonna da Settignano («Встретив на горном тебя перевале...»)	87
Фьезоле («Стучит топор, и с кампанил...»)	88
Сиена («В лоне площади пологой...»)	88
Сиенский собор («Когда страшишься смерти скорой...»)	89
«Искусство — ноша на плечах...»	90
«Глаза, опущенные скромно...»	91
Благовещение («С детских лет — видения и грезы...»)	92
Успение («Ее спеленутое тело...»)	93
Эпитафия фра Филиппо Липпи («Здесь я покоюсь, Филипп, живописец навеки бессмертный...»)	95

РАЗНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ

(1908—1916)

За гробом («Божья мать Утоли мои печали...»)	96
Друзьям («Друг другу мы тайно враждебны...»)	97

Поэты («За городом вырос пустынный квартал...»)	98
«Когда замрут отчаянье и злоба...»	99
«Ты так светла, как снег невинный...»	100
«Всё это было, было, было...»	101
Сусальный ангел («На разукрашенную елку...»)	102
Сон («Я видел сон: мы в дремлем склепе...»)	103
Комета («Ты нам грозишь последним часом...»)	104
«Ты помнишь? В нашей бухте сонной...»	105
«Благословляю всё, что было...»	106

Послания

Юрию Верховскому («Дождь мелкий, разговор неспешный...»)	106
Валерию Брюсову («И вновь, и вновь твой дух таинственный...»)	107
Владимиру Бестужеву («Да, знаю я: пронзили ночь отвека...»)	108
Вячеславу Иванову («Был скрипок вой в разгаре бала...»)	109
Анне Ахматовой («Красота страшна — Вам скажут...»)	110
«И вновь — порывы юных лет...»	111
Художник («В жаркое лето и в зиму метельную...»)	112
«О, нет! не расколдуешь сердца ты...»	113
Женщина («Да, я изведала все муки...»)	114
Перед судом («Что же ты потупилаась в смущеньи?..»)	116
Антверпен («Пусть это время далеко...»)	117
«Похоронят, зароят глубоко...»	118
«На улице — дождик и слякоть...»	119
«Ты твердишь, что я холоден, замкнут и сух...»	119

АРФЫ И СКРИПКИ

(1908—1916)

«Свирель запела на мосту...»	122
«Душа! Когда устанешь верить?..»	123
«И я любил. И я изведал...»	123
«Май жестокий с белыми ночами!..»	124

Три послания

1. «Всё помнит о весле вздыхающем...» 125
2. «Черный ворон в сумраке снежном...» 125
3. «Знаю я твое льстивое имя...» 126

Встречной («Я только рыцарь и поэт...») 127

Мэри

1. «Опять у этой двери...» 128
2. «Жениха к последней двери...» 128
3. «Косы Мэри распущены...» 129

«Усните блаженно, заморские гости, усните...» 130

«Я пригвожден к трактирной стойке...» 130

«Не затем величал я себя паладином...» 131

«Часовая стрелка близится к полночи...» 131

«Старишние розы...» 131

«Уже над морем вечереет...» 132

«Всё б тебе желать веселья...» 133

«Я не звал тебя — сама ты...» 134

«Грустя и плача и смеясь...» 134

«Опустишь занавеска линиялая...» 135

«Мой милый, будь смелым...» 136

«Не венчал мою голову траурный лавр...» 137

«Покойник спать ложится...» 137

«Уж вечер светлой полосою...» 138

«Здесь в сумерки в конце зимы...» 139

Через двенадцать лет

1. «Всё та же озерная гладь...» 139
2. «В темном парке под ольхой...» 140
3. «Когда мучительно восстали...» 141
4. «Синеекая, бог тебя создал такой...» 141
5. «Бывают тихие минуты...» 142
6. «В тихий вечер мы встречались...» 142
7. «Уже померкла ясность взора...» 143
8. «Всё, что память сберечь мне старается...» 144

Утро в Москве («Упоительно встать в ранний час...») 144

«Как прощались, страстно клялись...» 145

«Всё на земле умрет — и мать, и младость...» 145

На смерть Коммиссаржевской («Пришла порою
полуночной...») 146

Голоса скрипок («Из длинных трав встает луна...») 147

На Пасхе («В сапогах бутылками...») 148

«Когда-то гордый и надменный...» 149

«Где отдается в длинных залах...» 149

«Сегодня ты на тройке звонкой...» 150

«В неуверенном, зыбком полете...» 151

«Без слова мысль, волнение без названья...» 152

«Ветр налетит, завоюет снег...» 152

«Шар раскаленный, золотой...» 153

«Сквозь серый дым от краю и до краю...» 153

«Есть минуты, когда не тревожит...» 154

«Болотистым, пустынным лугом...» 155

Испанке («Не лукавь же, себе признаваясь...») 156

«В небе — день, всех ночей суеверней...» 156

«В сыром ночном тумане...» 157

Седое утро («Утреет. С богом! По домам!...») 158

«Есть времена, есть дни, когда...» 159

«Я вижу блеск, забытый мной...» 160

«Ты говоришь, что я дремлю...» 160

«Ваш взгляд — его мне подстеречь...» 161

«Натянулись гитарные струны...» 162

«Ты — буйный зов рогов призывных...» 162

«Как день, светла, но непонятна...» 163

«Петербургские сумерки снежные...» 164

«Смычок запел. И облакдушный...» 164

«Ты жил один! Друзей ты не искал...» 165

«Превратила всё в шутку сначала...» 165

«Та жизнь прошла...» 166

«Была ты всех ярче, верней и прелестней...» 166

«Разлетись по всему небосклону...» 167

«Он занесен — сей жезл железный...» 167

«Пусть я и жил, не любя...» 168

«Протекли за годами года...» 168

«За горами, лесами...» 169

КАРМЕН

(1914)

«Как океан меняет цвет...»	170
«На небе — празелень, и месяца осколок...»	170
«Есть демон утра. Дымно-светел он...»	171
«Бушует снежная весна...»	171
«Среди поклонников Кармен...»	171
«Сердитый взор бесцветных глаз...»	172
«Вербы — это весенняя таль...»	173
«Ты — как отзвук забытого гимна...»	174
«О, да, любовь вольна, как птица...»	175
«Нет, никогда моей, и ты ничьей не будешь...»	176

СОЛОВЬИНЫЙ САД

(1915)

Соловьиный сад («Я ломаю слоистые скалы...»)	178
--	-----

РОДИНА

(1907—1916)

«Ты отошла, и я в пустыне...»	185
«В густой траве пропадешь с головой...»	185
«Задебранные лесом кручи...»	186

На поле Куликовом

1. «Река раскинулась. Течет, грустит лениво...»	187
2. «Мы, сам-друг, над степью в полночь стали...»	188
3. «В ночь, когда Мамай залег с ордою...»	189
4. «Опять с вековой тоскою...»	190
5. «Опять над полем Куликовым...»	191

Россия («Опять, как в годы золотые...»)	192
«Вот он — ветер...»	193
Осенний день («Идем по жнивью, не спеша...»)	193
«Дым от костра струею сизой...»	194
«Русь моя, жизнь моя, вместе ль нам маяться?..»	195
На железной дороге («Под насыпью, во рву некошенном...»)	196
Посещение («То не ели, не тонкие ели...»)	197
«Там неба осветленный край...»	198
«Приближается звук. И, покорна щемящему звуку...»	199

Сны («И пора уснуть, да жалко...»)	199
Новая Америка («Праздник радостный, праздник великий...»)	201
«Ветер стих, и слава зарева...»	203
Последнее напутствие («Боль проходит понемногу...»)	204
«Грешить бесстыдно, непробудно...»	206
«Петроградское небо мутилось дождем...»	207
«Я не предал белое знамя...»	208
«Рожденные в года глухие...»	209
«Дикий ветер...»	209
Коршун («Чертя за кругом плавный круг...»)	210

О ЧЕМ ПОЕТ ВЕТЕР

(1913)

«Мы забыты, одни на земле...»	212
«Поет, поет...»	213
«Милый друг, и в этом тихом доме...»	214
«Из ничего — фонтаном синим...»	215
«Вспомнил я старую сказку...»	215
«Было то в темных Карпатах...»	217

ВОЗМЕЗДИЕ

Предисловие	221
Пролог («Жизнь — без начала и конца...»)	226
Первая глава («Век девятнадцатый, железный...»)	228
Вторая глава <Вступление> («В те годы дальние, глухие...»)	255
Третья глава («Отец лежит в «Аллеэ Роз...»)	259

ДВЕНАДЦАТЬ. СКИФЫ

Двенадцать («Черный вечер...») (Поэма)	275
Скифы («Мильоны — вас. Нас — тьмы, и тьмы, и тьмы...»)	288

СТИХОТВОРЕНИЯ, НЕ ВОШЕДШИЕ
В ОСНОВНОЕ СОБРАНИЕ

(1909—1921)

РАЗНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ

«Я прихожу к тебе не дважды...»	293
«Хрустальный твой бокал — и буря...»	293

«Как из сумрачной гавани...»	294
«Тихая белая горница...»	294
«Голубые ходят ночи...»	294
«Люблю я страсти легкий пламень...»	294
На дугу («Леса вдали виднее...»)	295
Ворона («Вот ворона на крыше покатоЙ...»)	295
Тишина в лесу («Бушевали ночные метели...»)	296
Сочельник в лесу («Ризу накрест обвязав...»)	296
«Я помню нежность ваших плеч...»	297
«Распушилась, раскачнулась...»	298
«Милая девушка, что ты колдуешь...»	299
«От знающего почерк ясный...»	299
«В своих мы прихотях невольны...»	299
Э. Гиппиус («Женщина, безумная горячка!...»)	300
«Вы жизнь по-прежнему нисколько...»	301

На поле Куликовом

1. Хор татар («Идут века...») 301
2. Ария невесты («Я живу в отдаленном скиту...») 302

«Яблони сада вырваны...»	302
--------------------------	-----

Две надписи на сборнике «Седое утро»

1. «Вы предназначены не мне...» 303
2. «Едва в глубоких снах мне снова...» 303

Пушкинскому Дому («Имя Пушкинского Дома...»)	304
--	-----

СТИХОТВОРНЫЕ ПЕРЕВОДЫ

ГЕЙНЕ

Опять на родине

1. «В этой жизни слишком темной...» 306
2. «Не знаю, что значит такое...» 307
3. «Сырая ночь и буря...» 308
4. «Красавица рыбачка...» 308
5. «Играет буря танец...» 309
6. «Вечер пришел безмолвный...» 309

7. «На дальнем горизонте...» 310
8. «Тихая ночь, на улицах дрема...» 311
9. «Ты знаешь, что живу я...» 311
10. «Я Атлас злополучный! Целый мир...» 312
11. «Племена уходят в могилу...» 312
12. «Три светлых царя из восточной страны...» 313

«Когда-то в этом зале...»	313
«Я в старом сказочном лесу!...»	313
«Вот май опять повеял...»	315
«Тихо сердца глубины...»	316
«Только платьем мимоходом...»	316
«Гуляю меж цветами...»	317
«Как луна дрожит на лоне...»	317
«Альянс священный прочно...»	318
«Опять воскрешает мне память...»	318
«Своим письмом напрасно...»	319
Пролог («Чуть не в каждой галлерее...»)	319

АВЕТИК ИСААКЯН

Моей матери

1. «От родимой страны удалился...» 320
2. «Мне грезится: вечер мирен и тих...» 320

«Ал-злат наряд — мой детка рад...»	321
«Был бы на Аразе у меня баштан...»	322
«Быстролетный и черный орел...»	322
«Во долине, в долине Сално боевой...»	323
«Под алмазным венцом...»	323
«Уж солнце за вершиной гор...»	324
«Караван мой бренчит и плетется...»	324
«Издаലെка в тиши ночной...»	325
«Я увидел во сне: колыхаясь, висясь...»	325
«Да, я знаю всегда — есть чужая страна...»	326
«Видит лань — в воде...»	326
«Словно молнии луч, словно гром из туч...»	327
«От алой розы, розы любви...»	327
«Не глядись в черный взор...»	328
«Снилось мне — у соленой волны...»	328
«Ночью в саду у меня...»	328

«В разливе утренних лучей...»	329
«Схороните, когда я умру...»	329

ПЛУДОНИС

Реквием («Сон мой храните, возницы!..»)	330
---	-----

Л. ОНЕРВА

Не страшусь («Не страшусь, пускай могила...»)	334
---	-----

И. Л. РУНЕБЕРГ

Наш край («Наш край, наш край, наш край родной...»)	334
Лебедь («Июньский вечер в облаках...»)	337

Н. РУНЕБЕРГ

Марш мертвецов («Упорной колонной мы строимся там...»)	338
--	-----

З. ТОПЕЛИУС

Рабочая песня («Рабочие-друзи, наш радостен труд...»)	338
Млечный путь («Погашен в лампе свет, и ночь спокойна и ясна...»)	339
Летний день в Кангасала («Качаюсь на верхней ветке...»)	341

Я. ТЕГЕНГРЕН

Земля есмь («Мечтать о небесном царстве...»)	343
--	-----

СЕМ БЕНЕЛЛИ

Р в а н ы й п л а щ

1. Песенка для Герардо («Карнавал, вертлявый бес...»)	344
2. Монолог изумруда («Ваш умный спор, синьоры, бесполезен...»)	344

ШЕКСПИР

Песенка Дездемоны («В тени сикоморы душа, изнывая...»)	345
--	-----

ПРИЛОЖЕНИЯ

I

«Горько рыдает поэт...»	349
Впечатления Рейна («Рейн — чудесная река...»)	349
«Пойдем купить нарядов и подарков...»	350

«Права русского историю...»	351
Синий крест («Швейцар, поникнув головою...»)	352
Трагедия в одном действии («Пора сместить...»)	353
Стихи («“Обыкновенная” сегодня в духе...»)	356
«Прикорнувши под горою...»	356
Правдивая история, или Вот что значит жить за границей! («Посеял я двенадцать маков...»)	357
<Андрею Белому> («Опрокинут, канул в бездну...»)	358
Корреспонденция Бальмонта из Мексики («Я бандит, я бандит...»)	359
«Жена моя, и ты угасла...»	360
«Чулков и я стрелой амура...»	360
«Чулков “Одною ночью” занят...»	360
«Укрощение строптивой» («Зайди в хороший магазин...»)	361
Сцена из исторической картины «Всемирная литература» («...В конце ж шестого тома Гейне, там...»)	367
Enjambements («Давид Самуильч! Едва...»)	370
Стихи о предметах первой необходимости («Нет, клянусь, довольно Роза...»)	371
Продолжение «Стихов о предметах первой необходимости» («Скользили мы путем трамвайным...»)	372
«Хотел я, воротясь домой...»	373
«Как всегда, были смешаны чувства...»	373

II

«Неомраченный дух прими для лучшей доли...»	375
Снега на дороге («Ты величава и бескрайна...»)	375
«Лишь заискрится бархат небесный...»	376
«Маска открыла блестящие зубы...»	377
Русский бред («Зачинайся русский бред...»)	378
Комментарии	379