

СОДЕРЖАНИЕ

М. Латышев. Завещанное судьбой 5

СТИХОТВОРЕНИЯ. КНИГА ПЕРВАЯ

(1898—1904)

ANTE LUCEM

(1898—1900)

«Пусть светит месяц — ночь темна...»	19
«Ты много жил, я больше пел...»	20
«Полный месяц встал над лугом...»	20
Моей матери («Друг, посмотри, как в равнине небесной...»)	21
«Она молода и прекрасна была...»	21
«Я стремлюсь к роскошной воле...»	22
«Усталый от дневных блужданий...»	22
«Есть в дикой роще, у оврага...»	23
«Мне снилась смерть любимого созданья...»	24
«Луна проснулась. Город шумный...»	24
«Мне снилась снова ты, в цветах, на шумной сцене...»	25
«Окрай небес — звезда омега...»	25
«Милый друг! Ты юною душою...»	26
Песня Офелии («Разлучаясь с девой милой...»)	26
«Когда толпа вокруг кумирам рукоплещет...»	27
Гамаюн, птица вещая («На гладях бесконечных вод...»)	27
«Я шел к блаженству. Путь блестел...»	28
«Сама судьба мне завещала...»	28
«Я стар душой. Какой-то жребий черный...»	28
«Не проливай горячих слез...»	29
«Зачем, зачем во мрак небытия...»	30
«Дышит утро в окошко твое...»	30
«Помнишь ли город тревожный...»	31
«Город спит, окутан мглою...»	31
Неведомому богу («Не ты ли душу оживишь?...»)	32

«Не легли еще тени вечерние...»	32
Servus — Reginae («Не призывай. И без призыва...»)	33
Моей матери («Спустилась мгла, туманами чревата...»)	33
«Пока спокойною стопою...»	34
Dolor ante lucem («Каждый вечер, лишь только погаснет заря...»)	34
«Медлительной чередой нисходит день осенний...»	35
«Ярким солнцем, синей далью...»	35
«Восходишь ты, что строгий день...»	35
«Лениво и тяжело плывут облака...»	36
«Шли мы стезею лазурною...»	37
«Разверзлось утреннее око...»	37
«Я шел во тьме дождливой ночи...»	38
«Сегодня в ночь одной тропею...»	38
«Поэт в изгнании и в сомненьи...»	39
«Хоть всё по-прежнему певец...»	39
«Теряет берег очертанья...»	40
«Звезда полночная скатилась...»	40
«Прошедших дней немеркнувшим сияньем...»	41
«Не призывай и не сули...»	41
«В часы вечернего тумана...»	42
«На небе зарево. Глухая ночь мертва...»	42
«Не доверяй своих дорог...»	43
«Увижу я, как будет погибать...»	43
«Погибло всё. Палящее светило...»	44
«То отголосок юных дней...»	44
«Последний пурпур догорал...»	45
«Не утолненная кровавыми струями...»	45
«Αυραφα ουματα» («Я видел мрак дневной и свет ночной»)	46
«Твой образ чудится неволью...»	46
«Ночь грозой бушевала, и молний огни...»	47
«Курятся алтари, дымят паникадила...»	47
«Ты была у окна...»	48
«Поклонник Элинов — я лиру забывал...»	49
«Я знаю, смерть близка. И ты...»	49
«Пора вернуться к прежней битве...»	50
«Отрекись от любимых творений...»	50
«Измучен бурей вдохновенья...»	51
«В те целомудренные годы...»	51
«Мой монастырь, где я томлюсь безбожно...»	52
«Ищу спасенья...»	52
«Медленно, тяжело и верно...»	53
«Завтра с первым лучом...»	54
«В полночь глухую рожденная...»	54
«Ты не обманешь, призрак бледный...»	55
31 декабря 1900 года («И ты, мой юный, мой печальный...»)	55

СТИХИ О ПРЕКРАСНОЙ ДАМЕ

(1901—1902)

Вступление («Отдых напрасен. Дорога крута...»)	57
--	----

I

С.-Петербург. Весна 1901 года

«Я вышел. Медленно сходили...»	58
«Ветер принес издалёка...»	58
«Тихо вечерние тени...»	59
«Душа молчит. В холодном небе...»	59
«Ныне, полный блаженства...»	60
«Я понял смысл твоих стремлений...»	60
«Ты отходишь в сумрак алый...»	61
«Сбылось пророчество мое...»	62
Моей матери («Чем больней душе мятежной...»)	62
«Я недаром боялся открытъ...»	63
«Ночью сумрачной и дикой...»	63
«В день холодный, в день осенний...»	64
«Всё отлетают сны земные...»	65
«Всё бытие и сущее согласно...»	65
«Кто-то шепчет и смеется...»	66
«Белой ночью месяц красный...»	67

II

С. Шахматово. Лето и осень 1901 года

«Небесное умом не измеримо...»	68
«Они звучат, они ликуют...»	68
«Одинокий, к тебе прихожу...»	69
«Предчувствую Тебя. Года проходят мимо...»	69
«И поздно, и темно. Покину без желаний...»	70
«И я, неверный, тосковал...»	70
«Не сердись и прости. Ты цветешь одиноко...»	71
«Молитву тайную твори...»	71
«За туманом, за лесами...»	72
«В бездействии младом, в передрагсветной лени...»	72
«Какому богу служишь ты?...»	73
«Сегодня шла Ты одиноко...»	73
«Она росла за дальними горами...»	74
«Я помню час глухой, бессонной ночи...»	74
«Тебя в страны чужие звали...»	75
«Внемя зову жизни смутной...»	76
«Прозрачные, неведомые тени...»	76
«Я жду призыва, ищу ответа...»	77

«Не ты ль в моих мечтах, певучая, прошла...»	78
«За городом в полях весною воздух дышит...»	78
«Входите все. Во внутренних покоях...»	79
«Ты прошла голубыми путями...»	79
«Не жди последнего ответа...»	80
«Не пой ты мне и сладостно, и нежно...»	80
«Не жаль мне дней ни радостных, ни знойных...»	81
«Признак истинного чуда...»	81
«Ты далека, как прежде, так и ныне...»	82
«Стою на царственном пути...»	82
«Сумерки, сумерки вешние...»	83
«Ты горишь над высокой горою...»	84
«Видно, дни золотые пришли...»	84
«Кругом далекая равнина...»	85
«Я всё гадаю над тобою...»	85
«Нет конца лесным тропинкам...»	86

III

С.-Петербург. Осень и зима 1901 года

«Смотри — я отступаю в тень...»	87
«Пройдет зима — увидишь ты...»	87
«Встану я в утро туманное...»	88
«Ранний час. В пути незрима...»	89
«Ты уходишь от земной юдоли...»	89
«Снова ближе вечерние тени...»	90
«Я бремя похитил, как тать...»	90
«Хранила я среди младых созвучий...»	91
«Медленно в двери церковные...»	91
«Ловлю я тонкий прах надежды...»	92
«Скрипнула дверь. Задрожала рука...»	92
«Зарево белое, желтое, красное...»	93
«Восходя на первые ступени...»	93
«Один порыв — безвластный и плакучий...»	94
«Я ли пишу, или ты из могилы...»	94
«Жду я холодного дня...»	94
«Ты страстно ждешь. Тебя зовут...»	95
«Будет день — и свершится великое...»	95
«Я долго ждал — ты вышла поздно...»	96
«Ночью вьюга снежная...»	96
«Темно в комнатах и душно...»	97
«Мне битва сердце веселит...»	98
«Неотвязный стоит на дороге...»	98
«Молчи, как встарь, скрывая свет...»	99
«Вечереющий сумрак, поверь...»	100

«Сумрак дня несет печаль...»	101
«Старый год уносит сны...»	101
Двойнику («Ты совершил над нею подвиг трудный...»)	102
«Мы, два старца, бредем одинокие...»	103
Ночь на Новый год («Лежат холодные туманы...»)	103

IV

С.-Петербург. Зима и весна 1902 года

«Я шел — и вслед за мною шли...»	105
«Бегут неверные дневные тени...»	105
«Сгустался мрак церковного порога...»	106
«Высоко с темнотой сливается стена...»	107
«Там, в полусумраке собора...»	107
«Мы преклонились у завета...»	108
«Я укрыт до времени в приделе...»	108
«И нам недолго любоваться...»	109
«Уходит день. В пыли дорожной...»	109
«Сны раздумий небывалых...»	110
«На весенний праздник света...»	111
«Ты была светла до странности...»	111
«Не поймут бескоробные люди...»	112
«Сны безотчетны, ярки краски...»	112
«Мы живем в старинной келье...»	113
«Верю в Солнце Завета...»	114
«Кто-то с богом шепчется...»	114
«Мы всё простим — и не нарушим...»	115
«Ты — божий день. Мои мечты...»	116
«Целый день передо мною...»	116
«Там сумерки невнятно трепетали...»	117
«Мы странствовали с Ним по городам...»	117
«Гадай и жди. Среди полночи...»	118
«Жизнь медленная шла, как старая гадалка...»	118
«Мой вечер близок и безволен...»	119
«На темном пороге тайком...»	119
«Я медленно сходил с ума...»	120
«Весна в реке ломает льдины...»	121
«Кто плачет здесь? На мирные ступени...»	121
«Утомленный, я терял надежды...»	122
«Странных и новых иду на страницах...»	122
«Днем вершу я дела суеты...»	123
«Люблю высокие соборы...»	124
«Я знаю день моих проклятий...»	124
«Мы отошли и стали у кормила...»	125
«Я — тварь дрожащая. Лучами...»	126

«Слышу колокол. В поле весна...»	126
«Там — в улице стоял какой-то дом...»	127
«Я и мир — снега, ручьи...»	128
«Мы встречались с тобой на закате...»	128
«Тебя скрывали туманы...»	129
«Когда святого забвения...»	130
«Ты не ушла. Но, может быть...»	130

V

С. Шахматово. Лето 1902 года

«Брожу в стенах монастыря...»	131
«На ржавых петлях открываю ставни...»	132
«Золотокудрый ангел дня...»	132
«Пробивалась певучим потоком...»	133
На смерть деда («Мы вместе ждали смерти или сна...»)	134
«Не бойся умереть в пути...»	134
«Я, отрок, зажигаю свечи...»	135
«Говорили короткие речи...»	136
«Сбежал с горы и замер в чаще...»	137
«Я и молод, и свеж, и влюблен...»	137
«Ужасен холод вечеров...»	138
«За темной далью городской...»	138
«Свет в окошке шатался...»	139
«Пытался сердцем отдохнуть я...»	140
«Золотистой долиной...»	141
«Без Меня б твои сны улетали...»	142
«Тебя я встречу где-то в мире...»	142

VI

С.-Петербург. Осень—7 ноября 1902 года

«Я вышел в ночь — узнать, понять...»	143
«Безрадостные всходят семена...»	144
«В городе колокол бился...»	144
«Я просыпался и всходил...»	145
Экклезиаст («Благословляя свет и тень...»)	146
«Она стройна и высока...»	147
«Был вечер поздний и багровый...»	148
Старик («Под старость лет, забыв святое...»)	148
«При желтом свете веселились...»	149
«О легендах, о сказках, о тайнах...»	150
«Он входил простой и скудный...»	150
«Явился он на стройном бале...»	151
«Свобода смотрит в синеву...»	152
«Ушел он, скрылся в ночи...»	152

Religio:

1. «Любил я нежные слова...»	153
2. «Безмолвный призрак в терему...»	154
«Вхожу я в темные храмы...»	154
«Ты свята, но я Тебе не верю...»	155
«Будет день, словно миг веселья...»	156
«Его встречали повсюду...»	156
«Разгораются тайные знаки...»	157
«Мне страшно с Тобой встречаться...»	158
«Дома растут, как желанья...»	159

РАСПУТЬЯ

(1902—1904)

«Я их хранил в приделе Иоанна...»	160
«Стою у власти, душой одинока...»	161
«Еще бледные зори на небе...»	161
«Я надел разноцветные перья...»	162
Песня Офелии («Он вчера нашептал мне много...»)	163
«Я, изнуренный и премудрый...»	164
Голос («Жарки зимние туманы...»)	164
«Я буду факел мой блюсти...»	165
«Мы всюду. Мы нигде. Идем...»	166
«Я смотрел на слепое людское строение...»	166
«Царица смотрела заставки...»	167
«Вот она — в налетевшей волне...»	168
«Все кричали у круглых столов...»	169
«Покраснели и гаснут ступени...»	170
«Я искал голубую дорогу...»	170
«Мы отошли — и тяжело поднимали...»	171
«Она ждала и билась в смертной муке...»	171
«Запевающий сон, зацветающий цвет...»	172
«Целый год не дрожало окно...»	172
«Здесь ночь мертва. Слова мои дики...»	173
«Я к людям не выйду навстречу...»	174
«В посланьях к земным владыкам...»	174
«Здесь память волны святой...»	175
«Потемнели, поблекли залы...»	175
«Старуха гадала у входа...»	176
«Погружался я в море клевера...»	177
«Зимний ветер играет терновником...»	178
«Снова иду я над этой пустынной равниной...»	178
«— Всё ли спокойно в народе?..»	179
«Дела свершились...»	180
«Мне снились веселые думы...»	180

«Отворяются двери — там мерцанья...»	181
«Я вырезал посох из дуба...»	182
«У забытых могил пробивалась трава...»	182
А. М. Добролюбов («Из городского тумана...»)	183
«У берега зеленого на малой могиле...»	184
«Я был весь в пестрых лоскутьях...»	184
«По городу бегал черный человек...»	185
«Просьпаюсь я — и в поле туманно...»	185
«На Вас было черное закрытое платье...»	186
«Когда я стал дряхлеть и стынуть...»	186
«Скрипка стонет под горой...»	187
«Ей было пятнадцать лет. Но по стуку...»	188
«День был нежно-серый, серый, как тоска...»	189
«Пристань безмолвна. Земля близка...»	190
«Я — меч, заостренный с обеих сторон...»	190
Двойник («Вот моя песня — тебе, Коломбина...»)	191
«Над этой осенью — во всем...»	192
Вербная суббота («Вечерние люди уходят в дома...»)	193
«Мой месяц в царственном зените...»	194
«Возвратилась в полночь. До утра...»	194
«Я бежал и спотыкался...»	195
«Сижу за ширмой. У меня...»	196
«...И снова подхожу к окну...»	197
«Когда я уйду на покой от времен...»	197
«Так. Я знал. И ты задул...»	198
«Ты у камина, склонив седины...»	199
«Крыльцо Ее, словно паперть...»	199
«Облака небывалой услады...»	200
«Темная, бледно-зеленая...»	201
Фабрика («В соседнем доме окна желты...»)	201
«Что с тобой — не знаю и не скрою...»	202
«Мы шли на Лидо в час рассвета...»	203
«Мне гадалка с морщинистым ликом...»	203
«Плачет ребенок. Под лунным серпом...»	204
«Среди гостей ходил я в черном фраке...»	205
Из газет («Встала в сиянии. Крестила детей...»)	205
Статуя («Лошадь влекли под уздцы на чугунный...»)	206
«По берегу плелся больной человек...»	207
«Ветер хрипит на мосту меж столбами...»	208
«Светлый сон, ты не обманешь...»	208
«Мой любимый, мой князь, мой жених...»	210

М о л и т в ы:

1. «Сторожим у входа в терем...»	211
2. Утренняя («До утра мы в комнатах спорим...»)	212
3. Вечерняя («Солнце сходит на запад. Молчанье...»)	212

4. Ночная («Тебе, Чей Сумрак был так ярок...»)	213
5. Ночная («Спи. Да будет твой сон спокоен...»)	213
«Дали слепы, дни безгневны...»	214
«В час, когда пьянеют нарциссы...»	217
«Вот он — ряд гробовых ступеней...»	218

СТИХОТВОРЕНИЯ, НЕ ВОШЕДШИЕ
В ОСНОВНОЕ СОБРАНИЕ

1897 — 1903

ОТРОЧЕСКИЕ СТИХИ

I. «Одной тебе, тебе одной...»	221
II. «Пора забыться полным счастья сном...»	222
III. «Пусть рассвет глядит нам в очи...»	222
IV. «Ловя мгновенья сумрачной печали...»	223
V. «Ты, может быть, не хочешь угадать...»	223
VI. «Мрак. Один я. Тревожит мой слух тишина...»	224
VII. «Немало времени прошло уже с тех пор...»	225

ЗА ГРАНЬЮ ПРОШЛЫХ ДНЕЙ

<Предисловие>	226
«Я ношусь во мраке, в ледяной пустыне...»	227
«В ночи, когда уснет тревога...»	227
Летний вечер («Последние лучи заката...»)	228
На вечере в честь Л. Толстого («В толпе, родной по вдохновенью...»)	228
«Над старым мраком мировым...»	229
Одиночество («Река несла по ветру льдины...»)	229
«Ночной туман застал меня в дороге...»	231
«Там, за далью бесконечной...»	231
«Когда же смерть? Я всё перестрадал...»	232
Голос («Чей-то обманчивый голос поет...»)	232
«За краткий сон, что нынче снится...»	233
«В те дни, когда душа трепещет...»	233
«О, не тебя люблю глубоко...»	234
«Ночь теплая одела острова...»	234
«К ногам презренного кумира...»	235
«Напрасно, дева, ты бежала...»	235
«Хожу по камням старых плит...»	236
«В фантазии рождаются порою...»	237
«Есть много песен в светлых тайниках...»	237
«Бежим, бежим, дитя свободы...»	238
«Пусть я покину этот град...»	239
«Уже бледнеет день прощальный...»	240
«В ночь молчаливую чудесен...»	240

«Полна усталого томленья...»	240
«В часы безмолвия ночного...»	241
«Смеялись бедные невежды...»	241
«К чему бессельно охранять...»	242
«Напрасно я боролся с богом...»	242
«Не отравляй души своей...»	243
Две любви («Любви и светлой, и туманной...»)	244
«Нет ни слезы, ни дерзновенья...»	244
Валкирия («Одинокий, одичалый...»)	245
«Над синевой просторной дали...»	246
«Мой путь страстями затемнен...»	246
«Навстречу вешнему расцвету...»	247
«В передзакатные часы...»	248
«Когда-то долгие печали...»	248
«Мчит меня мертвая сила...»	249
«Грустно и тихо у берега сонного...»	249
При посылке роз («Смотрел отвеча бог лукавый...»)	250
«Война горит неукротимо...»	250
«Вдали мигнул огонь вечерний...»	251
«В пути — глубокий мрак, и страшны высоты...»	252
«Или устал ты до времени...»	252
«Ты не пленишь. Не жди меня...»	253
«Травы спят красивые...»	253
«Кто-то вздохнул у могилы...»	254
«Ловлю дрожащие, хладеющие руки...»	255
«В сумерки девушку стройную...»	255
«В чужбину по гудящей стали...»	256
«Смолкал и говор, и шутки...»	256
«Как старинной легенды слова...»	257
«Мы — чернецы, бредущие во мгле...»	258
Случайному («Ты мне явился, темнокудрый...»)	258
«Всё, что в море покоит волну...»	259
«Блаженный, забытый в пустыне...»	260
Сфинкс («Шевельнулась безмолвная сказка пустынь...»)	260
Жрец («Там — в синеве — была звезда...»)	261
«На обряд я спешил погребальный...»	261
«Разгадай я, какие цветы...»	262
Noli tangere circulos teos («Символ мой знаком отметить...»)	263
«Глухая полночь медленный кладет покров...»	263
«Я умер. Я пал от раны...»	264
«Ты из шепота слов родилась...»	265
«Неправда, неправда, я в бурю влюблен...»	265
«Сердито волновались нивы...»	266
«Многое замолкло. Многие ушли...»	266
«Я был невенчан. Премудрость храня...»	267
Рассвет («Я встал и трижды поднял руки...»)	267

РАЗНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ

«Ночь на землю сошла. Мы с тобою одни...»	269
«Рожь вокруг волновалась... и шелест стеблей...»	270
«Боже, как жизнь молодая ужасна...»	270
«Ты всегда и всюду странно...»	271
Этюд («Процдайте. Дайте руку Вашу...»)	271
«Когда-нибудь, не скоро, Вас я встречу...»	272
«В жаркой пляске вакханалий...»	272
Поэма («Старый розовый куст, колючий, пыльный, без листьев...»)	273
«Жизнь, как загадка, темна...»	275
«Ты дышишь жизнью! О, как я к тебе влеком...»	276
«Муза в уборе весны постучалась к поэту...»	276
«Печальная блеклая роза...»	277
«По темному саду брожу я в тоске...»	277
Роза и соловей («Блеклая роза печально дышала...»)	278
«Скажи мне, Лигия, в каком краю далеком...»	279
«Долго искал я во тьме лучезарного бога...»	280
Дума («Одиноко плыла по лазури луна...»)	280
«Странно: мы шли одинокой тропой...»	281
«Я шел во тьме к заботам и веселью...»	282
Идеал и Сириус («Я долго странствовал по свету...»)	282
«В море одна лишь волна — быстротечная...»	283
«В моей душе больной и молчаливой...»	283
«Табор шел. Вверху сверкали звезды...»	284
«Как мучительно думать о счастье былом...»	284
«Что будет в сердце, в мыслях и в уме...»	285
«Душа моя тиха. В натянутых струнах...»	286
«Жизнь — как море она — всегда исполнена бури...»	286
«Мне сердце режет каждый звук...»	287
«Без веры в бога, без участия...»	287
«Я и без веры живой...»	288
«Что́ из того, что на груди портрет...»	288
«Вхожу наверх тропой кремнистой...»	289
Набросок («Надо мной гроза гремела...»)	290
«Моей красавице-царице...»	290
«Офелия в цветах, в уборе...»	291
«Когда я вспоминал о прошлом, о забытом...»	291
«В болезни сердца мысля о Тебе...»	292
Песенка («Что, красавица, довольно ты царила...»)	293
«Я думал, что умру сегодня к ночи...»	293
«Путник, ропщи...»	294
«Писать ли Вам, что тайный пламень...»	295
«Былая жизнь, былые звуки...»	295
Памяти А. А. Фета («Шепчутся тихие волны...»)	296

«Над гладью озерных огней...»	296
«Усталый ветер в камышах шептал...»	297
«Осенний вечер так печален...»	297
«Синеет день хрустальный...»	298
«О, не просите скорбных песен!...»	298
«Туда, где небо с океаном...»	299
«Весна несла свои дары...»	299
«Буду всегда я по-прежнему молод нетленной душой...»	300
«Ночь всё темней и благовонней...»	300
«Не презирайте, бога ради...»	301
«Всё настоящее ничтожно...»	302
«Ты хочешь знать мировоззренье...»	302
«В минутном взрыве откровений...»	303
«Поэт, тебе ли покарать...»	303
Дельвигу («Ты, Дельвиг, говоришь: минута — вдохновенье...»)	304
«Между страданиями земными...»	304
«Когда мы любим безотчетно...»	304
«О, презирать я вас не в силах...»	304
Эскиз («Глаза младенчески открыты...»)	305
«Всю ночь дышала злобой вьюга...»	305
Сирин и Алконост («Густых кудрей откинув волны...»)	306
«Мы были вместе, помню я...»	307
«Спите, больные и духом мятежные...»	307
«Счастливая пора, дни юности мятежной!...»	308
«Истомленный дыханьем весны...»	308
«Помните день безотрадный и серый...»	309
«Моя душа — страна волшебных дум...»	309
«Порою мне любовь сулят...»	310
«Взлетая к вышинам, орел покинул доли...»	310
«Усни, пока для новой жизни...»	310
Молодость («Воспоминанье жизни сонной...»)	311
«Стоит ли вечно томиться...»	311
«Ты хочешь царствовать поныне...»	312
«Темнеет небо. Туч гряда...»	312
«Гроза прошла, и ветка белых роз...»	313
«Блаженно ты, бывшее время...»	313
«Милая дева! Когда мы про тайны мирские...»	313
«Я помню вечер. Шли мы розно...»	314
«Распаленная зноем июльская ночь...»	314
После дождя («Сирени бледные дождем к земле прибиты...»)	315
«Надежды трепетной моей...»	315
Отрывок («Непонятною тоскою...»)	315

«Мерцали звезды. Ночь курилась...»	316
Поэту («Я встретил вновь тебя, поэт...»)	317
«Дитя! Твоим прозрачным словом...»	317
«Я зол и слаб. Земное море...»	318
Еще воспоминание («Опять я еду чистым полем...»)	318
Две души («...Напомнив призраки былого...»)	319
«Когда был ребенком, — лес ночной...»	320
«Меня бессонница томилась...»	320
Накануне Иванова дня... («Накануне Иванова дня...»)	320
«Одиноко боярин подъехал к воде...»	321
«Люблю. Начертаны святые письма...»	322
«Молодая луна родилась...»	322
«И жизнь, и смерть, я знаю, мне равны...»	323
«Когда кончается тетрадь моих стихов...»	323
«Мою гармонию больную...»	324
«Готов ли ты на путь далекий...»	325
«Я — человек и мало богу равен...»	325
«Мне в душу просится бывшее...»	326
«Прощались мы в аллее дальней...»	326
Мэри («Ты отличишь ее на пире...»)	327
«Настал желанный час. Природа...»	328
«Сомкни уста. Твой голос полн...»	329
Перед грозой («Закат горел в последний раз...»)	329
«Она прекрасна — нет сомненья...»	330
«Сомненья нет: мои печали...»	331
«Природы вечера могучей...»	331
Черная Дева («В дальних северных туманах...»)	332
«Темна и сумрачна была...»	332
«Тяжелый занавес упал...»	333
Жизнь («Мы рождены; вдыхаем жадно...»)	334
Накануне XX века («Влачим мы дни свои уныло...»)	334
«Мои печальные порывы...»	335
«Как душно мне! Открой окно...»	335
«Отчего я задумчив жожу...»	336
«Глухая полночь. Цепененье...»	337
Кошмар («Я проснулся внезапно в ночной тишине...»)	337
«О, как безумно за окном...»	338
«Я говорил при вас с тоской...»	338
«Плоды неизведанной страсти...»	339
«Молчу и сумрачно гляжу...»	339
«Мы устали. Довольно. Вперед и вперед...»	340
«Я опять на подмостках. Мерцают опять...»	341
«Народилась волна...»	341
«Ты просишь ответа на страшный вопрос...»	342

«Какой-то вышний серафим...»	343
«Много хотел я с тобой говорить...»	343
«Ты не научишь меня проклинать...»	344
«Погоня за счастьем» («Отвека люди служат богу...»)	344
«Не презирай воспоминаний...»	345
«Мне странно. Столько долгих лет...»	346
«Помню далекое светлое лето...»	346
«Мне страшно. Чую приближенье...»	347
«Ты, вечно юная! О, нет!...»	347
«Бесцельный путь синее предо мной...»	348
Старые письма («Вот они, грустные, полные страсти...»)	348
Песня за стеной («О, наконец! Былой тревоге...»)	348
«Когда докучливые стоны...»	349
«Ты много жил. Негодованье...»	349
«Устал я. Смерть близка. К порогу...»	350
«Как всякий год, ночной порою...»	351
«Давно мы встретились с тобою...»	351
«Как сон молитвенно-бесстрастный...»	352
«Когда с безжалостным страданьем...»	352
«Где ты паришь теперь...»	352
«Что было год назад? всё то же...»	353
«Как мимолетна тень осенних ранних дней...»	354
«О, не смотри в глаза мои с укором...»	354
«Усталым душам вдруг сдается...»	355
«В часы недавнего паденья...»	355
«Я умирал. Ты расцветала...»	356
«Приветный Лель, не жду рассвета...»	356
«Нисходит сумрак ночи бледной...»	357
«Прощай. В последний раз жестоко...»	357
«Утро брежит. День грозит ненастьем...»	358
«В ночи, исполненной грозою...»	358
«Мы все уйдем за грань могил...»	359
«До новых бурь, до новых молний...»	359
«Он шел на отдых. Новый день...»	360
«Мы не торопимся заране...»	361
«Когда отдамся чувствам страстным...»	361
«На юге Франции далекой...»	362
После грозы («Под величавые раскаты...»)	362
«Облит последними лучами...»	363
«Была пора — в твоих глазах...»	363
«Пророк земли — венец творенья...»	363
«Они расстались без печали...»	364
«Новый блеск излило небо...»	365
«Порою вновь к твоим ногам...»	365

София («В Дельфийском храме новый бог...»)	366
«В седую древность я ушел, мудрец...»	366
Смерть («Прислушайся к земле в родных полях...»)	367
«Вложив безумство вдохновений...»	368
«Под вечер лет с немым вниманьем...»	368
Аметист («Порою в воздухе, согретом...»)	369
Артистке («Позволь и мне сгорать душою...»)	369
«Там жили все мои надежды...»	370
«Была и страсть, но ум холодный...»	370
Поэма философская. Первые три послышки:	
I. «Здесь на земле одиночельны...»	371
II. «Вечный дух — властитель вышний тела...»	372
III. «Дух человеческий властен земное покинуть жилище...»	373
Е. А. Баратынскому («Тебе, поэт, в вечерней тишине...»)	373
После битвы («Я возвращусь стопой тяжелой...»)	374
«Не нарушай гармонии моей...»	374
«Когда я одинок и погружен в молчанье...»	375
«Я никогда не понимал...»	375
«Ты — думы вечной, вдохновенной...»	376
«Благоуханных дней теченье...»	376
«Часто в мысли гармония спит...»	377
«Я сходил в стремнины горные...»	377
«Я понял смысла твоей печали...»	378
Последняя часть философской поэмы («Ты, о, Афина бессмертная...»)	378
«Так — одинокой, легкой тенью...»	379
«Пять изгибов сокровенных...»	379
«Вчера я слышал песни с моря...»	380
«Вечерний свет завтра снова...»	380
«Отзвучала гармония дня...»	381
«Он уходил, а там глубоко...»	381
«Завтра рассвета не жди...»	381
«Ты ли это прозвучала...»	382
«Не часто, не всегда, с мольбой и чутким страхом...»	382
«Поверь, и я, далекий света...»	382
«Через песчаные пустыни...»	383
«Вечереющий день, догорая...»	384
Видение («Розы в лазури. Пора!...»)	384
«Нас старость грустная настигнет без труда...»	386
Преображение («Разверзаются туманы...»)	386
«Наступает пора небывалая...»	387
«Всё бесконечней, всё хрустальней...»	387
«Синие горы вдали...»	388

«Внемлю голосу свободы...»	388
«Глушь родного леса...»	389
Ожидание («Дни текут молчаливо...»)	389
«Знаю, бедная, тяжкое время...»	390
Посвящение («Встали надежды пророка...»)	390
«Ходит месяц по волне...»	391
Аллегория («Бежали сны — сиял рассвет...»)	391
«Любовник, вышедший для брани...»	392
Ворожба («Я могуч и велик ворожбаю...»)	393
«Недосказанной речи тревогу...»	394
«Смотри приветно и легко...»	395
«Черты знакомых лиц...»	395
«Я прокрадусь ночью сонной...»	396
«Туман скрывает берег отдаленный...»	396
Три стихотворения:	
I. «Из царства сна выходит безнадежность...»	397
II. «Озарен таинственной улыбкой...»	397
III. «Но прощай, о, прощай, человеческий род!...»	398
На могиле друга («Удалены от мира на кладбище...»)	398
«Целый день — суета у могил...»	399
«На небесах горят Ее престолы...»	399
«...И были при последнем издыханьи...»	399
«Они говорили о ранней весне...»	400
У дверей («Я один шепчу заклятья...»)	400
«Всю зиму мы плакали, бедные...»	401
«Боги гасят небосвод...»	401
«Уже бесстрашный и свободный...»	402
«Успокоительны, и чудны...»	402
«Мы шли заветною тропою...»	403
«Ты — злая колдунья. Мой вечер в огне...»	403
«Душа ждала, но молчаливо...»	404
«Тянет ветром от залива...»	404
«Я жалок в глубоком бессильи...»	405
«Испытанный, стою на грани...»	405
«Ищи разгадку ожиданий...»	406
«Есть чудеса за далью синей...»	406
«Проходишь ты в другие дали...»	407
«Я брошусь в черный день со скал...»	407
«Мы в храме с тобою — одни, смущены...»	408
«Она была — Заря Востока...»	408
«У окна не ветер бродит...»	409
«Ты, отчаянье жизни моей...»	409
«Завтра в сумерки встретимся мы...»	410
«Когда я вышел — были зори...»	410

«Я тишиною очарован...»	411
«Ты — молитва лазурная...»	412
«Догорай, не узнавая...»	412
«Как любовно сплетал я тончайшую сеть!...»	413
«Проходят сны и женственные тени...»	413
«Всю ночь я слышу вздохи странные...»	414
«Поздно. В окошко закрытое...»	414
«Сплетались времена, сплетались страны...»	415
«Загадай и скройся в ночь...»	416
Голоса («Грустнее не бывали думы...»)	416
«Мы истомились в безмерности...»	418
«Они идут — туманные...»	420
«Я помню тихий мрак и холод с высоты...»	420
«Ушли в туман мечтания...»	421
«Вот снова пошатнулись дали...»	421
«Хоронил я тебя, и, тоскуя...»	422
«Когда смыкаешь ты ресницы...»	422
«Замерла береговая песня...»	423
«Для меня возможны все желанья...»	423
«Исчезла, отлетела в высь...»	423
«В дрожащем эфире...»	424
«По узким площадям ловил я тень девицы...»	424
«Сладко найти нам звезду...»	425
«Вечер мой в красном огне...»	425
«Не знаю тебя и не встречу...»	425
«Ты знаешь ли тайну свободы...»	426
«Зову тебя в дыму пожара...»	426
«Бедная, клонишься ты...»	427
«Как сон, уходит летний день...»	427
«День таит в себе часы...»	428
«Глухая странность бытия...»	428
«Сегодня образ твой чудесен...»	428
«Ты простерла белые руки...»	429
«Проходила я холодной равниной...»	429
«Инок шел и нес святые знаки...»	429
Боец («Я облачился перед битвой...»)	430
«Гашу огни моих надежд...»	431
«Священный голос ликовал...»	431
«Скиталец задремал в пути...»	431
«Всё, чем дышал я...»	432
«Тебе, Тебе, с иного света...»	432
«Моя душа в смятении страха...»	433
«Ночи стали тоскливее...»	433
«Прости. Я холодность заметил...»	434

«Месяц вышел, солнца нет...»	434
«Подумай о подземном шуме...»	435
«Давно хожу я под окнами...»	435
Голоса («Я — свободный, глашатай веков...»)	436
«Стремленья сердца непомерны...»	437
«Передо мной — моя дорога...»	437
«Все огни загораются здесь...»	438
«Я ждал под окнами в тени...»	439
«О легендах, о сказках, о мигах...»	439
«Они живут под серой тучей...»	440
«Мысли мои утопают в бессилии...»	441
7—8 ноября 1902 года («Осанна! Ты входишь в терем!...»)	441
«Загляжусь ли я в ночь на метелицу...»	441
«Ушел я в белую страну...»	442
«Мы проснулись в полном забвении...»	443
«Золотит моя страстная осень...»	443
«Любопытство напрасно глазело...»	444
Отшедшим («Здесь тихо и светло. Смотри, я подойду...»)	444
«Днем за нашей стеной молчали...»	445
«Никто не умирал. Никто не кончил жить...»	446
«Всё тихо на светлом лице...»	447
«Нет, я не отходил. Я только тайны ждал...»	447
(При посылке белой азалии.) («Вот они — белые звуки...»)	448
«Кто заметил огненные знаки...»	448
«Мой остров чудесный...»	449
«Разбушуются бури, прольются дожди...»	449
«Нам довелось еще подняться...»	450
«Моя сказка никем не разгадана...»	451
«Если только она подойдет...»	451
«Очарованный вечер мой долог...»	452
«Мы оба влюблены в один и тот же сон...»	452
«Я живу в пустыне...»	453
Заклинание («Луна взошла. На вздох родимый...»)	453
«Мои грехи тяжеле бед...»	454
«Один среди вас, но родной, но чужой...»	455
«Мне трижды дано воспрянуть...»	456
«Горит мой день, будя ответы...»	456
«Я мог бы ярче просиять...»	456
Ответ («Сквозь тонкий пар сомнения...»)	457
«Неизмеримость гасит луны...»	458
«Спустись в подземные ущелья...»	458
Заклучение спора («Ты кормчий — сам, учитель — сам...»)	459
«Протянуты поздние нити минут...»	459
«Я кую мой меч у порога...»	460

СТИХОТВОРНЫЕ ПЕРЕВОДЫ

ГОРАЦИИ

«Милая дева, зачем тебе знать, что жизнь нам готовит...»	461
«Не на простых крылах, на мощных я взлечу...»	461

МЮССЕ

«Открою ль, дерзновенный...»	462
------------------------------------	-----

КАРПАНИ

«В этой мрачной гробнице...»	462
------------------------------------	-----

Комментарии	464
-------------------	-----