



СОДЕРЖАНИЕ

От автора 5

ЛИШЬ БЫ НАМ С СОБОЙ НЕ РАЗЛУЧАТЬСЯ

Новые стихи

2007–2008

«Я последний романтик ушедшего века...»	9
«Все, что было с нами...»	10
«Я молод, потому что рядом ты...»	11
«Просыпаюсь, говорю тебе в тиши...»	12
«Во мне есть капля итальянской крови...»	13
«Когда я на тебя смотрю...»	14
«Каждый день, как подарок...»	15
«Золотой кленовый лист...»	16
«Долгой может быть жизнь...»	18
«У нас большая разница в годах...»	19
«Я хотел писать лишь о любви и верности...»	20
Сентябрь в Барвихе	21
«Скучаю по Советскому Союзу...»	23
«Жизнь кончается неожиданно...»	25
«Все меньше на земле моих друзей...»	27
«С богатыми дружить нельзя...»	28
«Я прошел Чингисханом по собственной памяти...»	29
«Вновь сомненьям душа моя вторит...»	30
Памяти сына	32
«Господь одарил Манделштама...»	34
«Краски можно научиться слушать...»	36
Ровесницы	37
«Сколько ждет нас бед и испытаний...»	39

«Мы возвратились к крепостному праву...»	40
Монолог шестидесятника	41
Мальчишки сороковых	43
«Еще на год мы стали старше...»	45
«С какими словами рифмуется имя Иосиф?...»	47
«У нас в России любят спорить...»	49
«Помню, в сорок пятом...»	50
«Породнился с небом я навеки...»	52
В альбом	54
«Звонок из прошлого...»	56
«Я повстречал в двух разных странах...»	57
«Жизнь соткана из фраз и мелочей...»	58
Письмо другу	59
«Когда меня охватывает страх...»	60
«Чем больше у меня врагов...»	61
«В окруженье сизых голубей...»	62
Фабрика звезд	63
«Поставлю памятник Деревне...»	65
«Ремесленников в творчестве не счесть...»	66
«Весной все деревья молоды...»	67
«Парил орел над полем и цветами...»	69
«Дарите женщинам цветы...»	70
«В Россию пожаловал август...»	71
«Мятежный провидец...»	72
«Холодная весна с ветрами и дождями...»	74
Телекриминал	75
«Рушат деревья в центре Москвы...»	77
«И придет когда-нибудь для нас...»	78
Дантес в Петербурге	80
Стройплощадка	83
«Скороговорка осеннего леса...»	85
Кружка маршала Нея	86
Гаданье	88
«Пивоварский переулочек — переулочек пива...»	90
Памяти Иосифа Бродского	92
«Мы все живем по собственным законам...»	93
«Новый год спускается на землю...»	94
Смертная казнь	95
«Ветераны пишут мемуары...»	97
«Наступили времена отчаянья...»	98
«Все, что начинается со злобы...»	100

«Вырастив своих и отпустив в полет их...»	101
«Уезжают россияне из России...»	102
Хор Турецкого	104
Монолог старого газетчика	106
«Ты засоряешь жизнь...»	107
«Иду на вы...»	109
«Загадывать о жизни, — все одно...»	111
«В российском пейзаже под именем Сенеж...»	112
Монолог изгоя	113
«Господи, спаси нас и помилуй...»	114
«Слон — символ мудрости и доброты...»	116
«Вдали туман... И в нем — Иерусалим...»	117
«Я возвращаюсь в жизнь...»	118
Зима в Иерусалиме	119
«Читает мама дочери своей...»	120
Письмо московского друга	122
«В Иерусалиме, на Святой земле...»	123
Наше телевидение	124
«Мы прилетели встретиться с весной...»	126
«Я, словно космонавт...»	127
Легенда о любви	128
«Не выношу антисемитов...»	130
«Мою душу распяли на дыбе...»	132
«Твое двуличье опалило душу...»	133
«Последний вечер в казино...»	134
Предвыборная реклама	136
«Навек осталось для меня загадкой...»	138
Бабье лето	139
Московское небо	140
«Девочки влюбляются...»	141
«Природа утвердила...»	142
Примета	143
«Человек растет...»	144
АВГУСТ ИЗ РЕВЕЛЯ	
От автора	147
Первый ученик	150
Август из Ревеля	160
Ошибка	166
Баллада о красном флаге	170

«Кресты»	172
Долгий путь	177
Под боком у Бога	183
Жандармы приехали	191
Утро	201
Так начиналось	203
Октябрь	211
Знаменитый поезд	218
Здравствуй, Тверь!	224
Баллада о хлебе	229
На отдыхе	231
Два рыбака	239
Последний приезд	241
Вдвоем к Ленину	251
Письмо	254
Гости	258
НА ВСЮ СТРАНУ	
<i>Стихи разных лет</i>	
«На всю страну я критикую власть...»	265
«Ничего не вернешь...»	266
«Вся грусть земли поручена стихам...»	267
«Прокручиваю жизнь свою...»	268
Тридцать седьмой	271
«Стал и я уставать от потерь и отчаянья...»	272
«Не зря оппозиция нас бережет...»	274
«Жизнь моя — то долги, то потери...»	275
Касты	277
С т р о ф ы	
«Вчерашние клерки...»	278
«Как жаль матерей российских...»	278
«Возврати, судьба, мне...»	279
Круговая порука	280
«Девальвация рубля...»	281
«Я — пятая колонна...»	282
«Вот и все. Уже вещи собраны...»	283
Моим читателям	284
«По любви, а не по случаю...»	285
«Кто на Западе не издан...»	287

«Бренд наших дней...»	288
Заметки с выставки	289
Хлеб	290
«Ну, что ты плачешь, медсестра?...»	292
С т р о ф ы	
«Мы говорим на разных языках...»	295
«Если каждый житель...»	295
«Чужая держава. Родная земля...»	296
«Интеллигентность в наши дни не в моде...»	297
«В России отныне есть два государства...»	298
«Над Чечней пронесся суховей...»	299
«Мы живем в тисках...»	300
«Я в равенство не верил никогда...»	301
«Уплывают в море корабли...»	302
Петербургская осень	303
«Наше время ушло...»	304
«Разворована Россия...»	306
«Лицо выдает человека...»	307
«Поселилась некогда Помпея...»	308
Видение	309
«Как важно вовремя уйти...»	311
Лемешев	312
Встреча	314
«Уж лучше б съезд народных депутатов...»	316
«Сколько же вокруг нас бл-ва!...»	317
«Парашютисты»	318
Шут	319
Глубина	321
Яблоня	324
Учителя	325
Баллада о матери	326
«Где-то около Бреста...»	328
«Отец, расскажи мне о прошлой войне...»	330
«Матери, мы к вам несправедливы...»	331
Срывают отчий дом	332
Случай на охоте	333
Лось	335
«В тишине природы дикой...»	337
Мастерство	339
Отец	341
«Ото льда и от снега...»	343

Весенний запах	345
«Я люблю тишину...»	346
«Живу не так, как бы хотелось...»	347
«Никто не знает, что нас ждет...»	348
«Везли по улицам Москвы...»	349
«Схожу с ума по юности своей...»	350
«Не смотрите мужчине в лицо...»	351
«Я разных людей встречал...»	352
Березы России	353
«Я ничего и никому не должен...»	355
Старый Крым	356
«На синеватой живописи неба...»	358
Слова	359
«Отцы, не оставляйте сыновей!...»	360
«Когда вам беды застят свет...»	361
Новый Год	362
Воспоминание об осени	363
«Наполеона погубил расчет...»	365
Ленинград	367
По Америке — в такси	369
Монолог Лазаря	371
«В горах, где мы живем...»	373
«От Российской Голгофы...»	375
«Я в Израиле, как дома...»	376
Строфы	
«Приватизирован экран...»	378
«Поэзия в опале...»	378
«Отец по жизни был бедняк...»	379
«Нас остается все меньше...»	380
Песня о моем городе	381
Баллада об имени	383
«Я иногда хочу быть одинок...»	385
«Мы живем среди забот и тягот...»	386
Ожидание	387
В мастерской художника	388
Волга	389
«Я понял, пожив на чужбине...»	390
«Мой дед был грузчик. Я гордился дедом...»	391
«Я иду по городу Давида...»	393
«В наши русские широты...»	395
Ни о чем не жалейте	396

«Жизнь во власти пяти планет...»	399
Анна	400
«Чтобы сердце минувшим не ранить...»	401
О самом главном	402
«Мне без тебя так одиноко...»	404
Рождение дня	405
«Если жизнь вас чем-то огорошит...»	407
«Ты родилась в конце весны...»	409
«Как важно вовремя успеть...»	410
«Мне кажется, что всё еще вернется...»	411
«Не казни себя за все...»	412
«Был долг путь к тебе и труден...»	413
Баллада о любви	414
«Это как наваждение...»	416
«Прекрасна жизнь, но слишком коротка...»	417
Вдова	418
«Капли бьются в подоконник...»	419
Женщина уходит из роддома	421
«Мне еще о смерти думать рано...»	422
«Хочешь с морем попрощаться?...»	424
«Иду цветами, пью их аромат...»	425
Два имени	427
В саду	429
«Я хотел тебе лес показать...»	430
Монологи Ф. И. Тютчева	
1. «Кого благодарить мне за тебя?...»	431
2. «Выхода нет. Есть неизбежность...»	432
3. «Сквозь золотое сито...»	433
4. «Прости, что жизнь прожита...»	434
В лесу	435
Медовый месяц	437
Песня	438
Письмо из Кабула	439
«Ты долгое время считала наивно...»	441
«Я верю, что все женщины прекрасны...»	443
«Собственности нет на красоту...»	444
«Я живу под Ташкентом в зеленом раю...»	445
«Гроза была признанием в любви...»	446

Около портрета камеристки инфанты Изабеллы Петера	
Пауля Рубенса	447
Двести лет спустя	448
«Каждый день хожу я на свиданья...»	450
Тверское воспоминание	
«Всего лишь день, всего лишь ночь...»	451
«Под тихий шелест падавшей листвы...»	452
«Я пришел в тот дом, где ты жила...»	453
«Что делать... Мы столько с тобой расставались!..»	454
«Здравствуй, наш венчальный город!..»	454
«Нас старят не годы, а беды...»	456
«Ты ставишь на видное место цветы...»	458
Тверской пейзаж	460
«Ты во мне, наверное, ошиблась...»	462
«Сомнений снежный ком...»	463

ОГОНЬ

Поэма

Вступление	467
1. «Трактор в поле...»	468
2. «Я видел, как горят дома...»	468
3. «Первой узнала мать...»	470
4. «Плоть от плоти ее...»	472
5. «Пашка выжил...»	474

БЫЛОЕ НАДО МНОЙ ИМЕЕТ ВЛАСТЬ

Интервью

Поэзия жива своим уставом	478
Гость 13-й страницы	484
Сны о «Юности»	491
Наш человек оттуда	500
Люблю женщин!	503
Он живет открыто	508
У судьбы на краю	518
Я здесь – не турист и не гость	524
Тверь – вся моя суть	529
Всю жизнь начинаю с нуля	536
Искренность у песни не займешь...	539
Любить, надеяться, прощать	546